Questão de nomes

Eram conhecidos há muitos anos. Vivendo em locais diferentes, só em algumas ocasiões se reencontravam. Quando isso ocorria, o cumprimento de um para o outro era, invariavelmente, o de o chamar pelo nome 'X' e o outro nunca ter acusado o toque, pelo menos que alguma vez se tivesse apercebido, dando sequência à troca de galhardetes habituais nestas circunstâncias, habitualmente o estado e a situação das respectivas famílias. Mas, naquele dia, o suposto 'X' alertou o que sempre o chamara assim, dizendo-lhe, meio a sério, meio a brincar, «Que já não era a primeira, nem a segunda, nem a terceira vez que o avisara de que não se chamava 'X, mas sim Y!...», o que o outro honestamente não se lembrava de alguma vez ter sido alertado, mas pronto, se era 'Y', 'Y' ficaria, dado o atestado de paternidade para tal invocado, pedindo desculpa. 

E foi então que começaram as lembranças das maleitas do 'X/Y', que essa boa alma resolveu partilhar com o outro, convicto de que seria uma conversa a partilhar e a ter naquele reencontro. Olhando para o relógio (um clássico!), o interlocutor do 'X/Y' disse: «O amigo desculpe, mas deve estar a confundir-me com outra pessoa, pois eu chamo-me 'Z'.